Sakit berusaha memaklumi. Hanya itu yang dia bisa. Memaklumi itu bagian dari usahanya untuk memelihara cintanya pada Rindu. "Boleh aku duduk ?" Sejak kapan aku bisa melarangmu ? Kata-kata itu, terlalu sering. Sudut mataku meledak, magma didadaku tumpah begitu saja. Itu kesekian kalinya Rindu mendatangi. .... Disini, apapun resahmu pasti akan bubung ke udara. Untuk beberapa alasan kopi rasanya lebih nikmat kau seduh bersama Sakit dan Rindu.